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La terre est une quenouille que filent lune et soleil
Et je suis un paysage échappé de ses fuseaux,
Une vague de la mer naviguant depuis Homère�
Recherchant un beau rivage pour que bruissent trois mille ans.�

Jules Supervielle
Gravitations

Il y a trois sortes d’hommes aurait dit Aristote : les vivants, les 
morts et ceux qui vont sur la mer. 
Qui sont donc ces marins qui, ni vivants ni morts, arrivent à 
s’extraire des pesanteurs terrestres et, une fois happés par l’océan, 
hors du temps et de l’espace, sont les seuls peut-être à connaître 
un sentiment d’éternité ?

     Michel LefebVre, Bruno Voituriez
Océanez-vous
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AVANT-PROPOS

Cet ouvrage collectif est un hommage à Michel Lefebvre. 
Avec son épouse Claude, nous avons souhaité retracer sa 
carrière et rappeler ses engagements, évoquer l’océanographe 
et le citoyen, l’ingénieur et le poète. Car « Michel a eu 
plusieurs vies ». 
Nous avons fait appel à ses collègues et amis, rassemblé des 
témoignages – reçus lors de son décès, écrits ou réalisés pour 
cet ouvrage – repris certains de ses textes fondateurs ainsi 
que des extraits de son recueil littéraire « Océanez-vous ». 
Tou.te.s celles et ceux qui témoignent ici partagent le 
sentiment d’avoir rencontré une personnalité exceptionnelle. 
Du fait de sa vision de pionnier, de sa capacité à mobiliser, 
à affronter tous les défis et aussi de ses qualités humaines : 
son enthousiasme inébranlable, sa capacité d’écoute, sa 
bienveillance. 
« Passeur de savoirs », Michel m’a accompagné pour 
l’édition de plusieurs ouvrages réalisés avec la communauté 
scientifique et industrielle du spatial qui œuvre pour 
une meilleure connaissance de notre planète et, plus 
particulièrement, des océans et du changement climatique. 
Tou.te.s ensemble, nous ne l’oublierons jamais.

Richard Clavaud
Suds-Concepts
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ENGAGÉS ET SOLIDAIRES

Un grand jeune tout sourire, actif, généreux, c’est Michel ! Quand 
je le rencontre il fait l’École de la Marine marchande à Paris et 
consacre tous ses temps libres à sortir et encadrer des enfants laissés 

pour compte en tant que chef scout ; moi-même je travaille dans une institu-
tion qui recueille des petits déjà abîmés par la vie. Cette préoccupation de tous 
ceux qui n’ont pas la vie facile nous rapproche, nous tenons cela de nos deux 
familles, chrétiennes et engagées dans la société et l’Église.
Nous envisageons de faire notre vie ensemble, mais je dois avouer à Michel  
« que je me suis chargée d’un garçon de cinq ans... ». Pas un instant d’hésitation : 
« Je prends la fille et le garçon ». Il a 22 ans !
Sitôt mariés c’est 24 mois de service militaire à la Rochelle, Michel y est com-
mandant d’une vedette de guerre (dont le fût partira à la mer dès le premier 
exercice!!). Ces marins diront : « quand nous raconterons que c’est le com-
mandant qui nous réveille avec café et croissants, personne ne nous croiera ! »
Puis c’est le retour à la navigation, Afrique, Asie. Il a la charmante attention 
de confier un paquet de lettres pour moi à l’agence du port qui, elle, me les 
enverra jour après jour !
En 1960, il abandonne la marine pour suivre ses fils de plus près. Plusieurs 
années surchargées : la nuit l’observation des étoiles sur l’astrolabe à l’obser-
vatoire de Paris et, la journée, la fac pour terminer sa licence de physique.  
Il n’a jamais peur de rien, malgré des maux de dos importants qui nécessite-
ront une longue opération en 1964.
En 1963, il entre au CNES à Brétigny. Nous avons une petite maison et un 
grand jardin à Athis-Mons. Je prends quelque activité sociale dans le quartier 
et suis amenée à héberger des personnes en difficulté, ce seront entre autres 
deux jumeaux orphelins, une jeune qui ne supporte plus le foyer, une jeune 
femme en dépression... et Michel accueille, encourage, nourrit, cherche un 
boulot pour l’un ou l’autre, prête sa voiture.
Il y a des moments difficiles, il faut se serrer dans les chambres et les repas ne 
sont pas ripaille ! Les soirées sont denses, les quatre garçons invitent tout le 
quartier à faire les « jeux olympiques » dans le jardin, mais il y a un grand 
bonheur pour tous.
Dans son service, que ce soit à Brétigny ou à Toulouse, Michel a toujours été 
soucieux de savoir si tous ses collègues – ingénieurs, techniciens, secrétaires – 
sont contents de leur mode de vie et de leur avancement. Plusieurs techniciens 
ont passé leurs soirées à la maison pour préparer leur passage « cadre ». Il s’y 
réjouit des naissances, pleure les deuils, et n’oubliera jamais le lundi matin de 
féliciter les sportifs pour leurs scores qu’il a lu dans « l’Équipe ».
En 1968, le général Aubinière, de grande mémoire, crée un groupe de  

PRÉFACE
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réflexion pour savoir comment ajuster la politique du CNES aux demandes 
de la « rue ». À la fin de l’échange, il lancera : « alors Lefebvre va dire : qu’est-
ce qu’on fait concrètement ?». Oui, Michel, pourtant très intellectuel, cherche 
toujours un résultat « terre à terre ». C’est ainsi qu’il obtiendra que le 1% 
patronal puisse servir à acquérir une maison et que l’indemnité de colonies de 
vacances soit versée en juin et non plus en octobre !
Toutes ces années nous faisons connaissance avec les nombreux étrangers qui 
travaillent pour l’espace et sympathisons. Certes ils connaissent la capitale, 
Toulouse (une ville scientifique) mais la « France profonde » ? Nous avons 
donc proposé à cinq ou six couples américains et australiens de venir cha-
cun quelques jours dans notre maison de Dordogne, La Rouchie. Puis nous 
leur laissions la maison autant qu’ils le désiraient pour visiter sites, châteaux, 
richesses préhistoriques. Ils nous en ont tous gardé grande amitié, chaleureu-
sement manifestée au départ de Michel.
Dans notre vie de famille, ayant été très sportif dans sa jeunesse (water- 
polo) Michel consacre tous ses week-ends à transporter des jeunes basketteurs 
du club de Cugnaux dans leur lieux de match et souvent à tenir la table de 
marque. Nous connaissons tous les gymnases … mais rien d’autre de cette 
belle région.
1992, la maladie de Parkinson est détectée, malgré la difficulté de transport 
et de vie courante, Michel se rend encore tous les mois à Paris pour le Bureau 
des longitudes et le Club des Argonautes. Il va aussi deux fois à Venise. Il est 

déjà en fauteuil et je dois le suivre partout, la vie lui devient difficile.
Puis c’est la claustration, heureusement à demeure dans le petit appartement 
au rez-de-chaussée de la maison. Jamais une récrimination, une plainte pour 
avaler des boîtes de cachets, à toutes les heures, à subir piqûres, perfusions 
et surtout être livré pour les soins les plus intimes aux infirmiers. Deuxième 
handicap, sa prothèse de genou se luxe, il ne peut plus se redresser, puis 
comme il ne peut plus lire, ophtalmologue et, couperet, mélanome derrière 
l’œil gauche, par chance pas de souffrance physique.
Alors que Michel avait annoncé à tous qu’il se savait en fin de vie, une autre 
vie…il disait « oui mais pour quoi faire ? » L’esprit scientifique toujours…
Après deux mois de soins palliatifs à la maison, Michel va partir. Il ne peut 
plus parler bien qu’il entende. Avec les enfants et les petits-enfants nous chan-
tons tous les chants scouts qui ont bercé notre jeunesse et les lèvres de Michel 
suivent les paroles. 
Chacun repensera à la rigueur de Michel dans le travail, à son énergie 
inépuisable, ses téléphones à n’importe quel moment, ses idées nombreuses,  
parfois farfelues, mais ô combien innovantes !, à sa parole toujours amicale 
et sans jugement. Comme vont l’écrire ses collègues et amis qui témoigne-
ront du monde entier (voir chapitre Témoignages), Michel est avec nous et y 
restera à jamais.

CLAUDE LEFEBVRE

Claude et 
Michel dans 
le jardin de 
leur maison 
de Villeneuve 
Tolosane 
(Haute 
Garonne). 
© DR

Michel et ses 
neveux dans 
la maison 
de la famille 
de Claude 
à Lanchal 
(Orne). 
© DR
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Des étoiles à l’océan
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ES ÉTOILES À L’OCÉAND
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Des étoiles à l’océan

J’ai rencontré Michel en 1960 
lorsqu’il rejoignit l’Observatoire 
de Paris en tant qu’assistant  

astronome. Nous avions tous les 
deux 27 ans. Nous participions au 
service d’observation de nuit des as-
trolabes du site de Meudon et Michel 

s’initiait à l’informa-
tique sur un IBM 

650. Le début 
d’une belle 

aventure.
Après l’as-
tronomie, 
M i c h e l 
s ’ o r i e n t a 

vers la géo-
désie spatiale 

en complétant sa 
formation dans le do-

maine de la physique à l’Université 
et dans celui de la mécanique céleste 
au Bureau des longitudes. 
En 1963 il est recruté comme ingé-
nieur à la Division Mathématiques et 
traitement du Centre national d’études 
spatiales (CNES) à Brétigny et va  
participer à la mise en route des logi-
ciels de calcul d’orbite, ce qui conduira 
à la création du Groupe de recherche 
de géodésie spatiale (le GRGS). 
Michel a toujours été un partisan 
acharné de la coopération interna-
tionale. Ainsi, grâce aux données de 
télémétrie laser obtenues en France, 
il sut saisir, avec des collègues de la 
RCP (Recherche coopérative sur pro-
gramme), Georges Balmino et moi, 

l’occasion exceptionnelle de pouvoir  
développer des liens et une coopé-
ration étroite avec nos homologues 
américains du SAO (Smithonian 
Astrophysical Observatory) et du 
GSFC (Goddard Space Flight Center), 
avec le soutien actif des responsables 
de programme au siège de la NASA. 
Cette coopération s’avérera à terme 
extrêmement fructueuse. Exemple, en 
1970, le succès de l’expérience mon-
diale ISAGEX (International Satellite 
Geodetic Experiment), conduite avec 
la NASA, le SAO, le GRGS et coor-
donnée en France par Gérard Brachet, 
embauché par Michel.
De la géodésie spatiale, Michel le 
marin va mettre le cap vers un nou-
vel objectif, l’océanographie spatiale. 
En 1969, à l’instigation de la NASA, 
de jeunes chercheurs et ingénieurs 
américains et européens, la plupart 
âgés de moins de 40 ans, futurs 
acteurs des plus belles pages de la 
recherche spatiale, se réunissent à 
Williamstown (Massachusetts) pour 
discuter de leurs projets lors du  
colloque Terre solide et Océans. Un 
colloque fondateur (voir p. 17). 
Nommé à la tête d’un nouveau  
département de géodésie spatiale en 
1970, Michel rejoint deux ans plus 
tard, avec son équipe, Toulouse où le 
CNES s’est délocalisé. Des liens très 
forts et réguliers demeureront entre 
le CERGA et, en particulier, entre 
nous deux. Cela se traduira par de 
nombreux voyages Grasse-Toulouse 

UNE BELLE AVENTURE

i

Michel Lefebvre 
gardait toujours le 
sourire, même lors de 
son départ en retraite 
(qu’il regrettait) en 
octobre 1994.  
© DR

Observatoire de 
Meudon. Détail 
de la carte 
de vœux de 
l’Observatoire 
de Paris (2013) 
© Observatoire 
de Paris


